小学转校到一个寄宿学校，遇到欺生，一次反击一个长期欺负我的班霸，不小心他脑门撞到桌子进了医院，遭到一大群同学还有老师班主任的谴责。那些经常被欺负的，中立的同学因为害怕这些谴责我的同学报复，也不敢替我说话。
但是我没怎么害怕，因为我知道我没有做错。老师要叫家长，我觉得我妈来了也一定会站到我这边，因为我曾经跟她抱怨在宿舍里被欺负怎么办，她告诉我要勇敢回击。
那天晚上，7点多，快晚自习了，我在老师办公室，一边等着医院的电话，一边等我妈来，我想象着我妈在办公室里爆喷班主任的模样，甚至有些期待，因为我妈训我打我的时候都特别狠。
8点钟，天已经黑了，我妈来了，听完事情原委，没有听我的解释，跟整个班主任留在那里的老师一起训我，说我丢人，我懵了。
然后医院的消息来了，那个班霸撞的意识都不太清醒了，竟然还在说不关我的事，是他自己不小心撞的。
我现在已经快三十了，想起那一刻我的处境，周围围着我的人的嘴脸，还会颤抖，还会觉得头嗡嗡的，晚上有时候还会做噩梦，梦到我妈骂我丢人的表情。