我无法离开纸笔和墨水。”独立游戏开发者约翰·伊夫林(John Evelyn)说到《大学地图》是他创作的一款黑白绘本风格步行模拟游戏，已于近期登陆STEAM商店。游戏里的所有美术素材都由伊夫林手绘完成，包括小小花朵、昆虫、巨大的建筑物，以及在建筑上方漂浮的云等。当玩家探索游戏世界时，也会体验一个梦幻般的故事，欣赏逐步呈现的各种环境。

以前我已经画了很多年的画……我总是直接用墨水作画，而不会先用铅笔勾勒轮廓。我喜欢所有偶然发生的细节和意外。在伊夫林看来，自己画画的方式与创作即兴音乐有些相像——“有时我也会出大错！”——但他认为在游戏开发过程中，大踏步前进的感觉，以及意料之外的结果所带来的惊喜感非常重要。正因如此，《大学地图》才能以其美术风格支撑游戏的整体体验。与许多其他游戏不同，本作要求玩家注重细节，还会为发现细节的玩家提供奖励。在游戏一开始，一架风车在草地上出现，当玩家看着它时就会开始旋转。那架风车是伊夫林为游戏完成的首批画作之一，他原本打算设计为一本绘本图画书设计一款配套App。

按照伊夫林最初的设想，那本书是他自己出版的《如微风般沉睡》(Asleep As The Breeze)的续作，旨在探讨创伤或混乱的生活体验可能给人带来的无力感等主题。“在那些体验的影响下，你可能会开始觉得生活中发生的一切都是命中注定的，自己根本无法控制。”

有趣当伊夫林开始尝试探索那个主题，当风车开始旋转时，他发现“一切都刚刚好”。“我突然明白，这就是我想要谈论的话题的关键所在。事实上，每个人的存在都是有意义的，也会对世界产生影响，即便我们未必都能感受到。就连你的凝视和观察，也是有意义的。”

于是，伊夫林决定在构建App的基础上创造一段简单的艺术体验，并于2016年在英国游戏展EGX的Leftfield Collection上展出。据伊夫林透露，在带着作品参加展会前，他并不打算继续将《大学地图》扩展成一款游戏，更没有想到后续会在苹果的游戏订阅服务苹果商店和STEAM商店推出。

“但随着时间推移，我真的觉得自己需要这么做。”伊夫林说，“我经历了相当糟糕的几年，却发现很难找到能够反映我经历过的事情，让我产生共鸣的媒介作品……某些作品涉及的主题太个人化了，不过在我看来，那些触及普世话题的作品更有用。”

在2016年英国EXG游戏展现场，伊夫林的作品吸引了许多观众。按照伊夫林的说法，一些“生意人”对《大学地图》的兴趣尤其令他感到意外。“他们问我，完整游戏的流程大概有多长？当时我就想：‘啊，你们真的认为玩家想要像这样的游戏吗？’”伊夫林解释道，“我之所以被他们打动，是因为我感觉不仅仅是从冰冷的财务立场出发考虑问题，而是真的希望这款游戏。”

伊夫林希望他的游戏能够为玩家提供独特体验，在几小时(而非10分钟)的时间里“慢慢吸引你”。随后四年间，他将全部精力投入了这个项目。虽然伊夫林曾经制作FLASH游戏，当过自由插画师，还曾发行音乐专辑，积累了丰富的经验和知识，但他还有很多东西要学。“当我开始制作《拼贴图集》如今的版本(而不是小小的试玩版)时，我第一次打开了游戏引擎Unity3D他透露。

为了将插画转变成3D图形，伊夫林首先在Unity3D引擎中构建模型，然后打印地图并用笔绘制细节。接下来，他又对自己动手创作的作品进行扫描，添加到模型中，从而创造出《拼贴图集》的世界，以及填充游戏世界的所有细节。

经过近五年的努力，这款游戏于2020年登陆苹果订阅服务苹果商店2023年，《拼贴图集》在苹果商店的独占期结束，被苹果移出其订阅服务的游戏库。没过多久，就连曾经下载过游戏的玩家也无法继续游玩。“这就是游戏行业的悲哀之处：任何作品都无法永远存在，它们总是会消失。”

今年4月中旬，伊夫林在PC游戏商店STEAM重新发布《拼贴图集》。不过伊夫林承认，他一度考虑过永远不再制作游戏。“我跟一个开发3A游戏的朋友聊了聊，我告诉对方：‘就这样吧，我永远不会再做游戏了。’”他回忆说。然而，大约六个月后，伊夫林就开始制作新游戏《梧桐之翼》。该作同样采用手绘画风，就像《拼贴图集》的一部精神续作。

我的上一款游戏谈论了向内坠落、内省的概念。”伊夫林说，“《梧桐之翼》则以飞行为主题。当你成功爬出深渊后，希望你能享受飞行带来的纯粹乐趣。”